Resposta
Paraguaçu Paulista, 19 de abril de 1966.
O poema original vem logo após as “Notas do autor”
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Notas do autor (transcrição de 2026)
—O que nos fica depois que o amor vai—
Há despedidas que não explicam nada,
mas libertam o que já estava gasto.
O coração entende tarde
que a clareza sempre chega depois do adeus.
E sigo: não por coragem,
mas porque a vida empurra quem hesita.
O amor, esse velho distraído,
tropeça, cai, levanta-se e continua.
E descubro, aos poucos,
que ninguém se perde por acaso.
Há sempre um gesto pequeno,
um silêncio que não soubemos ouvir.
E assim caminho:
não para encontrar outro destino,
mas para aceitar que o amor,
quando se despede, também nos devolve a nós mesmos.
Você pergunta todo o dia
Por que foi que lhe deixei
Assim tão cedo, sozinha,
Plantada naquela esquina.
Eu lhe respondo, calmamente,
Que a culpa foi de sua vizinha,
Que há pouco tempo encontrei
E, sem querer, logo amei.
Mas eu sei: não adianta explicar,
Pois você nunca iria entender.
Quem sabe um dia, talvez,
Você venha a me dar razão.
Eu não podia seguir na ilusão —
Seria pura insensatez.
Logo, logo você vai me esquecer
E com outro, por certo, se casar.